I värmeböljan som klistrar kläderna mot kroppen med sin fuktighet släcker jag törsten med - idiotiskt nog - hett kaffe serverat i pappersmugg. Under ena armen har jag en liten bärbar dator och under andra min mobil. På pappersmuggen annonserar Microsoft om XP, komplett med streckkod som när scannat med en liten läsare kan peka mig rakt mot operativsystemets hemsida.

Väl parkerad under luftkonditioneringens kalla blåst loggar jag på hos AT&T:s billiga modempool, och spenderar två minuter med att vänta på att alla små reklambanners skall dra igång. AT&T:s 5-dollar-i-månaden-service är billig om man står ut med att få halva sin desktop konstant täckt av banners. "Jack and Jill" lyder en animerad banner som berättar att om man har olagliga program på sin dator så kan man minsann åka på böter, men Microsoft har lösningen: GRATIS undersökning av er dator om ni bara låter en MS-tekniker komma och titta. Eller om ni surfar förbi MSN-hemsidan. Eller om ni ens kastar ett getöga på barkoden på kaffekoppen. Jag spanar reflexmässigt mot skyn och undrar om satelliterna kan se mig. På något sätt lyckas jag genomlida dagen utan att hamna på alltför måga shoppingsajter.

I den heta svarta sommarnatte går jag mot avenue B och passerar de asfalterade basketbollparkerna som är inramade med enorma färgglada Nike-posters. På busshållplatserna därimot hänger svaret på förra veckans fråga bestående av kaxiga bilder av utnötta, smutsiga, fula, äckliga Nikes, nämligen rubriken: "Your momma wears Nikes". Sneakerkrigen har trappars upp. Hörde jag just ett skott?

I baren serveras det chocolate Martinis och andra väl marknadsförda påhitt. Två kvinnor bredvid mig talar om vilket vilket vatten de vill ha blandat i sin drink, högt och länge. Jag vet att de är skådespelare inhyrda för att sprida ryktet om en ny ball cocktail. När jag tvekar över dryckesval insisterar de på att få bjuda mig på en av deras vattendrinkar. När jag ser in i deras ögon hinner jag funderar på om de möjligtvis hade kameror riktade mot mig för att se min reaktion. Ånej, de scannade bergis min näthinna.

På toaletten hänger en affisch för mintpastiller. Kvinnan på bilden tycks följa en genom rummet med sina ögon.

När jag snubblar hemåt piper min gamla palmpilot tills jag passerar en annons med infraröd beamer inbyggd. Den laddade visst ned en restaurangguide åt mig. Vid nästa papperskorg har jag redan slängt hela apparaten.

Jag kunde ha svurit på att jag såg en skugga bakom mig. Det kanske var mitt samvete.

* notera: Publicerades i Resume nr 34 Aug. 2001 - och en gång i tiden låg den på Adland under 'adrants' men nu när jag har byggt om tycker jag att det som jag skrev på svenska borde ligga här.